四川江油，一个普通的城市，最近因为一起中学生被羞辱、殴打的视频引发全民震怒。

视频里，一个女孩被脱衣、被逼下跪、被飞踹、被辱骂。
最让人心寒的是：警方称“只是轻伤”，施暴者只是“批评教育”或送去“矫治学校”，连“刑拘”都没有。

但事情并没有就此平息。
越来越多的市民自发来到政府门前，为女孩讨说法。
他们唱着国歌，举着横幅，高喊“还孩子公道”。
他们没有暴力，只是希望公正被看见。

结果呢？
警察来了，不是来保护人民，而是镇压人民。
有人被抓走、有人被打、有人被装进“运猪车”，只是因为他们说了一句：“我们要个公道。”

你还觉得，这跟你无关吗？

今天是江油女孩，明天可能就是你的孩子。
一个社会，若坏人有靠山可以全身而退，普通人却连发声都要被抓，那每一个人都活在恐惧之中。

觉醒，不是仇恨国家，而是保护自己。
我们要的，不多：
孩子能安心上学，父母能平静生活，正义能兑现，而不是被删帖、抓人、封号。

不要再说“政治离我很远”——因为它就在你家的门口，决定着你能不能发声，能不能活得像个人。

今天你不发声，明天谁为你喊冤？

不是她一个人被欺负，是整条街的良心被踩在脚下。
你还不觉醒，就等着被下一个踢倒！

当不公正成为常态，沉默就是共谋。

中国老百姓已经习惯了“不关我的事”，但正义从来不是别人家的事——今天你不说话，明天就轮到你说不了话。

这不是第一次，也不会是最后一次。有人被封口、有人被消失，有人从“围观”变成了“牺牲品”。

这一切背后，是谁纵容了暴力？是谁封锁了真相？是谁让我们连发声的权利都要偷偷摸摸？

我们是不是该问一句：我们还要把希望寄托在继续忍下去吗？

从“反右”、“文革”、“六四”到“疫情封控”，再到今天这个女孩倒在地上的那一刻……
真相一次次告诉我们：沉默换不来安全，跪着也不会被放过。

很多人选择退出那个曾经让他们举拳宣誓的组织，不是为了信仰，而是为了保住自己最后一点清醒和尊严。

这就是所谓的“三:退.”（退出中共党团队），不是迷信，不是政治斗争，而是对一个越来越腐烂体制的道德切割。

今天，是江油。
明天，可能是你所在的城市，甚至你自己。

你可以什么都不做，但请记住：你放弃的不只是权利，还有你孩子未来生活的模样。

愿我们每个人，在看到暴力和不公的时候，
不是转身离开，而是点燃心中仅剩的一点人性与勇气。